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CERVANTES E PORTUGAL
BREVE NOTA,..

GuiLHERME D’ OLIVEIRA M ARTINS
Fundagio Calouste Gulbenkian

Miguel de Cervantes Saavedra tem a ver com Portugal muito mais
do que a primeira vista possa parecer. E poderemos dizer que ¢, com o
nosso Fernio Mendes Pinto, o criador do romance moderno, em que a
vida se torna presente na narrativa, para além da edificagio ou de uma
perspetiva distanciada da singularidade. E assim o picaresco surge como
uma arma critica, nem sempre entendida, como aconteceu com o nos-
so autor da «Peregrina¢do», que passou por mentiroso, apenas porque se
multiplicou nas diversas personagens da sua obra. Também Cervantes
usou a ironia para fazer a critica severa de quantos se deixaram prender
pelo passado, em vez de assumir o novo tempo. Como disse Emilio Cas-
telar: «os livros de cavalaria sdo o protesto contra o feudalismo e Cervan-
tes a grande estitua que coroa o Renascimento». Esta ¢ a epigrafe que
inicia pequeno opusculo de 1872, «Cervantes e Portugal — Curiosidade
Literaria» por Carlos Barroso, que nos apresenta as curiosas ligacdes do
autor de «Quixote» a nossa cultura. Sao elementos conhecidos, mas tantas
vezes pouco lembrados, que importa revisitar. Antes do mais, Cervantes
lembra-nos a batalha de Lepanto (1571), em que foi seriamente ferido.
Esse acontecimento histérico, em que a armada comandada por Jodo de
Austria, com participagio portuguesa, venceu os turcos, marcou (menos
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do que se esperaria, por razdes diplomiticas) a histéria europeia — tendo
até animado o nosso D. Sebastido a partir para Alcicer-Quibir, com os
tragicos resultados conhecidos. Em 1581, com a questdo dindstica por-
tuguesa solucionada, encontramos Miguel de Cervantes em Lisboa com
Filipe I, esperando favores deste, mas profundamente enamorado. No
entanto, a filha natural Isabel Saavedra, da relagio com Ana Villafranca,
nascerd em Espanha s6 em 1584, ja nio sendo desse tempo. Foram os
amores no periodo portugués que o inspiraram na novela pastoril Galatea
(1585), onde o autor aparece disfarcado de pegureiro Lauso, suspirando
pela formosa pastora Silena. E dird: «Para festas Mildo, para amores a
Lusitania». Em Galatea o pai da heroina das margens do aurifero Tejo,
tenta prendé-la a um «pastor lusitano das ribeiras do deleitoso Lima».
Cervantes teria ainda acompanhado o marqués de Santa Cruz na tomada
dos Agores (1582-1583), que invoquei aqui hd meses, a propésito de uma
inesquecivel visita ao palicio madrileno do meu amigo Alvaro de Santa
Cruz...

Em Lisboa, Cervantes descobre a sua veia criadora, designadamente
no teatro, ¢ a verdade é que o ambiente portugués entusiasma-o. Leia-se
com aten¢io o romance do Cavaleiro da Triste Figura. Af estd o elogio
do Tejo portugués, a beijar as praias da cidade de Lisboa de areias dou-
radas. No célebre capitulo 6°, onde se trata de exorcizar a imaginagio
doentia dos romances de cavalaria na biblioteca do engenhoso fidalgo,
além da salvagio de Amadis de Gaula, o primeiro publicado na Peninsula,
que tanto tem a ver com Portugal (pois a versio de Montalvo, que ¢ a
referida por Cervantes, teria sido antecedida pela versao portuguesa de
Vasco de Lobeira, cavaleiro de Aljubarrota, ou de Jodo de Lobeira), te-
mos a referéncia ao Palmeirim de Inglaterra, atribuido a um discreto rei de
Portugal, e Os Sete Livros de Diana de Jorge de Montemor. E sobre Dul-
cineia fala-se de familias célebres de Portugal como os Alencastros, Pallas
e Menezes... O pastor Lope Ruiz, que é invocado por Sancho na fuga de
seu amo de Torrealva, detém-se nas margens do Guadiana antes de passar
seu rebanho para Portugal. Rio que entra «pomposo e grande» em Portu-
gal. Entretanto, na profunda e tenebrosa cova de Montesinos promete o
«Caballero de los leones» a sua fantastica amante, «andar por causa dela as
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sete partidas do mundo com mais pontualidade que o infante D. Pedro de
Portugal». Ja ao cénego de Toledo, o Cavaleiro da Triste Figura lembra o
célebre Juan de Merlo, valente lusitano que foi a Borgonha, enchendo-se
de honra e fama nos combates em que se envolveu. E uma das éclogas
que foram representadas pelas pastoras, em cujas redes se embaragou o
pensativo Quixote a sonhar com Dulcineia, era nem mais nem menos do
que da autoria de Camées. Nas Novelas Exemplares encontramos diversas
referéncias — aos navios portugueses vindos das Indias Orientais em Es-
panhola inglesa, a um portugués que pintava as barbas em «O licenciado
Vidriera», em «A for¢a do sangue» alguém procura dissimular-se falando
meio portugués meio castelhano, em Coldguio de los perros, «Berganza vi-
tupera os que falando mal o latim introduzem sua ruim linguagem (...)
como os portugueses fazem com os pretos da Guiné», no Casamento en-
ganoso refere-se uma vestimenta feminina mais larga do que «sobrepeliz
de um canénico portugués»...

Em Os Trabalhos de Persiles e Sigismunda, onde se relata a longa via-
gem de dois principes nérdicos que se fazem passar por irmios (1617),
Cervantes relata o desembarque dos viajantes na praia de Belém e en-
che Lisboa de encémios: «aqui o amor e a honestidade se ddo as maos»;
«todos os seus moradores sdo agraddveis, sdo corteses, sdo liberais e sdo
enamorados, porque sio discretos: a cidade ¢ a maior da Europa e a de
maiores tratos; nela se descarregam as riquezas do Oriente e a partir dela
se repartem pelo universo»; «a formosura das mulheres admira e enamora,
a bizarria dos homens pasma, e como dizem: esta ¢é a terra que dd ao céu
santo e copiosissimo tributo»... E em Viagem do Parnaso chegam poe-
tas a Lisboa da oriental India... Dir-se-ia que Unamuno vé plenamente
confirmado na obra de Cervantes que a cultura portuguesa é uma alianca
entre o lirismo e a histéria tragico-maritima... Em Quixote o autor de
Sentimento Trdgico da Vida vé um fundo ibérico, apesar das diferengas.
Garrett poe Quixote no dmago do conflito das Viagens. Afinal, ha dois
Quixotes — um que continua a viver na sua loucura e outro que baixou
aos infernos e entrou neles, de partida para o paraiso, de lanca em riste
a libertar os condenados todos, gritando «viva a esperan¢a». Unamuno
acrescenta: «E Deus riu-se paternalmente dele e esse riso divino encheu
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de felicidade eterna a alma»... Quixote como elo ibérico vem a lem-
branga, quando o mestre de Salamanca recorda o comentirio de Guerra
Jungqueiro sobre o Cristo sofrido na arte espanhola e a Divindade descida
ao convivio dos povos nas coloridas romarias portuguesas... E Antero de
Quental leva-nos a lembranca de que a vida é uma tragédia para os que
sentem e uma comédia para os que pensam — sendo mais digno o destino
terrivel mas nobre dos sentimentais do que o fim miseravel e cémico dos
racionais... O vitalismo de Ortega vai até a consciéncia quixotesca. Alon-
so Quijano no leito de morte revela essa dualidade, desde o interior, cons-
ciente da loucura e do sonho, até a sementeira emancipadora (essencial
para Unamuno ou para Maria Zambrano) que «pousard no deserto e dard
origem a um cedro gigantesco que com as suas cem mil léguas cantard
hossanas ao Senhor da vida e da morte»...
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MAS DE UN 1580,
LA INCORPORACION DE PORTUGAL
A LA MONARQUIA HISPANICAS
ENTRE LA HISTORIA Y LA HISTORIOGRAFTA

RAFAEL VALLADARES
Escuela Espariola de Historia y Arqueologia en Roma
CcSIC

Cualquier lector de la abundante produccién que desde el siglo XVI
ha intentado explicar la incorporacién de Portugal a la monarquia de Fe-
lipe II es casi seguro que obtendria la inevitable conclusién de que hubo
mds de un 1580. Y seguramente se trataria de un juicio correcto. Si algo
sorprende al historiador contempordneo cuando se asoma a las fuentes de
aquellos hechos, es la relativa naturalidad con la que sus protagonistas y
observadores los comentaron de forma a veces tan contraria. Para nadie
fue un secreto o un tabu referirse a la doble politica practicada por el
Prudente para hacerse con la corona de Portugal: de un lado, negociando
con las fuerzas vivas del reino, su nobleza y sus prelados, con el fin de ga-
narse su colaboracién o cuando menos su aquiescencia; de otro, reuniendo
primero y enviando después su ejército y su armada para neutralizar y,
llegado el caso —como de hecho sucedié- aplastar cualquier oposicién a
su deseo de convertirse en rey de Portugal. Desde entonces arranca un
debate sin fin sobre los medios utilizados y las consecuencias que estos
conllevaron, de signo politico, social y constitucional, principalmente.
Que entonces hubiera sido asi entraba, hasta cierto punto, en la nor-
malidad. La crisis de incorporacién portuguesa de 1580 significé a ojos
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de todos un acontecimiento singular’. Aquel proceso no solo habia estado
precedido por una intensa discusién sobre el derecho a heredar Portugal
entre los distintos candidatos, sino que el mismo patrimonio puesto en
juego —el imperio mundial de los Avis, con posesiones en Africa, América
y Asia, de una rareza sin igual-, habia situado a los europeos ante un fe-
némeno politico que dibujé un parteaguas en la trayectoria del poder es-
pafiol, ya de por si considerable. Por si esto no bastara, el triunfo de Felipe
IT se habia producido solo tras la ocupacién militar del pais, un episodio
que implicé el uso de la violencia contra quienes se resistian a ser vasallos
del rey Habsburgo. La incorporacién de Portugal a Espaiia, por decirlo en
términos simplificadores, no pudo dejar indiferente a nadie, pues supuso
la confirmacién de que la Monarquia Hispdnica se habia convertido en
la mayor potencia que Europa habia conocido desde el imperio romano?.

Por todas estas circunstancias, hubiera sido poco realista pensar en
imponer un nico relato sobre aquellos acontecimientos. Ni siquiera den-
tro de la Monarquia espafola fue posible. Hubo opiniones para todos
los gustos: desde quienes pusieron el acento en los derechos indiscuti-
bles de Felipe II como heredero natural, a quienes destacaron la fuerza
del patriotismo luso y el rechazo de los portugueses a formar parte de la
Monarquia Hispanica. Habia muchas razones para que fuera asi. Portu-
gal habia sido siempre un reino independiente desde su nacimiento en el
siglo XII y nunca, al no haber estado unido a otra entidad, habia vivido
la experiencia de ser gobernado por un rey ausente. Mds atn: cuando fi-
nalmente se produjo este escenario, el causante de tal situacién habia sido
“Castilla”, el pais vecino que durante la Edad Media habia intentado en
mids de una ocasién interferir en la vida de Portugal e incluso dominarlo.
Pero ahora, a fines del siglo XVI, Castilla no era un estado menor, sino

1. Rafael Valladares, “Portugal en el orden hispanico”, en Porfirio Sanz Camaiies
(ed.), La monarquia hispdnica en tiempos del Quijote, Madrid, Silex, 2005, pp.
493-500.

2. Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundializacion,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2011; Carlos Martinez Shaw y José An-
tonio Martinez Torres (eds.), Esparia y Portugal en el mundo (1581-1668), Ma-
drid, Polifemo, 2014; y Rafael Valladares, Por toda la Tierra. Espafia y Portugal:
globalizacion y ruptura, 1580-1700, Lisboa, CHAM, 2017.
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la cabeza de un imperio euro-americano dentro del cual los portugueses
deberfan hallar acomodo. Por atractivo que este encaje pudiera ser —y lo
tue, segun el estatuto que Felipe II juré respetar en las Cortes de Tomar
de 1581-, Portugal no volveria a ser como antes. Los sentimientos tan en-
contrados que la crisis de incorporacién originé en el reino dejé un regue-
ro de reproches, que oscilaron entre las acusaciones de traicién a quienes
habian pactado con el “extranjero” y usurpador Felipe II, y la defensa del
posibilismo esgrimido por los que aseguraban haber conseguido lo mejor
para Portugal en aquellas circunstancias. En medio quedé una masa apa-
rentemente silenciosa, los llamados “neutrales” en los documentos, cuya
falta de implicacién directa en la tormenta de 1580 abrid la puerta a toda
clase de expectativas potenciales y, obviamente, a la radicalizacién de los
polos opuestos.

La ruptura de 1640 y la guerra de la Restauracién terminada en 1668
supuso una nueva vuelta de tuerca en la infinita remembranza de lo suce-
dido en 1580°. Y la misma ténica domind en las relaciones hispano-lusas
del Setecientos: todo dependia sobre qué aspecto de los hechos se pusiera
el acento, ya en la herencia y la negociacién, ya en la conquista del reino.
Salvo excepciones maximalistas, las pruebas y documentos que hablaban
en favor de ambas perspectivas resultaban tan apabullantes que, quien as-
pirara a recaudar un minimo de credibilidad entre los lectores, dificilmen-
te hubiera osado a imponer una exégesis unilateral basada solo en el pacto
o en la guerra. Esta dificultad, entre otras, quizds explique por qué el gran
erudito espafiol del siglo XVIII que fue Gregorio Mayans no solo dejé
inacabada la biografia del gran Alba que emprendié a instancias de su he-
redero, el duque de Hijar, sino que ademads fuera el capitulo de la campafia
portuguesa el que precisamente dejara sin ni siquiera esbozar*. Asi, pues,
se jugaba con ambos elementos aunque tratando de escorar la opinidn,

3. Rafael Valladares, La rebelion de Portugal. Guerra, conflicto y poderes en la Monar-
quia Hispanica (1640-1680), Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1998, y David
Martin Marcos, Monarquias encontradas. Estudios sobre Portugal y Esparia en los
siglos XVII y XVIII, Madrid, Silex, 2013.

4. Gregorio Mayans y Siscar, Vida del gran dugue de Alba, Antonio Mestre Sanchis
y Pablo Pérez Garcia eds., Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2016.
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con mds o menos habilidad y artificio, a favor de solo uno de ellos. Pero
con la llegada del siglo XIX todo cambid. Los historiadores profesionales
del Ochocientos, en particular los de su segunda mitad, llevados de la pa-
si6n nacionalista, reinterpretaron 1580 en claves cada vez mds estrechas y,
en consecuencia, menos complejas que las precedentes. Sobre todo a par-
tir del iberismo ~y del iberismo espafiol- el objetivo consisti6 en presentar
la experiencia de la unién bajo los Felipes como un capitulo lamentable-
mente fallido que valia la pena volver a ensayar. Dada la postracién de
Portugal y Espana a fines del XIX, para los iberistas —o para un sector de
ellos- las unificaciones alemana e italiana habian sefialado el camino que
llevaria a la redencién peninsular: formando una nueva potencia ibérica,
espafioles y portugueses superarian ripidamente el atraso.

El epilogo de esta pardbola incluia revisar la historia comun para de-
mostrar que en el pasado habia habido mucho mds de entendimiento que
de discordia. No es que la generacién de historiadores activa en torno a
1870-1880 hubiera decidido falsificar los hechos de 1580 deliberadamen-
te; antes al contrario, estaban convencidos de que el exceso de pasién di-
nistica y patridtica desplegado desde el siglo XVI necesitaba una correc-
cién desde la erudicién y la critica contempordneas. Y desde el iberismo,
claro estd, que de un modo consciente o inconsciente, operd en algunos
de ellos. El expurgo de los aspectos mas propagandisticos de la crisis de
1580 fue dejando una historia que descubria mds partidarios que detrac-
tores de la unién, que potenciaba mads la politica y la negociacién que la
violencia, que limitaba, en fin, las reacciones contrarias a Felipe II a gru-
pos minoritarios (socialmente hablando) o, en cualquier caso, secundarios
como agentes responsables y cabales a la hora de disponer el mejor futuro
para Portugal. Comenzé a usarse entonces la expresiéon “paseo militar”
-que tanta fortuna harfa- para referirse a la conquista (¢o entrada?) del
ejército del duque de Alba y de la armada del marqués de Santa Cruz en
Portugal. Las palabras “invasiéon” o “saqueo” empezaron a retroceder en
tavor de otros vocablos menos contundentes o mds técnicos como “opera-
cién”, “ocupacién” y “movimiento”. La batalla de Alcantara, ocurrida a las
afueras de Lisboa el 25 de agosto de 1580 y que supuso la entrega de la
ciudad al duque de Alba, empez6 a cuestionarse y se rebajé a escaramuza.
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