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No princípio da terra, 

deserta e vazia... 

Deambulando em passada curta e lenta, as figuras errantes traja-
vam sacos sujos, ostentavam pelugem abundante, pele escure-
cida, cabeleira rugosa e olhar distante; metade tapadas, metade

peladas, desfrutavam a meticulosidade na apanha de resíduos podres. 
Viviam transversalmente ignorando a disparatada rotina da espécie.

Agachadas sobre a porcaria, não sentiram os cogumelos fumegantes da
revolta surgirem a uma velocidade de meteorito. 

*

O Homem vagueara pela vida interrompida todo o dia ensolarado.  
Louco nascera e louco permanecera de camisa esfarrapada e desa-

botoada, com mangas sem botões a roçarem as unhas pretas. As calças,
amontoado de trapos oleosos, balançavam. Descalço, despenteado, pau
espetado no cabelo, barba encarapinhada qual monte de palha-de-aço,
atravessara as barreiras da anormalidade distraído. 

Faltando o entulho de trânsito à hora de ponta, não se sentara de
pernas abertas a coçar os genitais no semáforo da grande avenida frente
ao sortido público a assistir a coceira desinteressada, impulsionada e ace-
lerada pela intensa luz solar a aquecer-lhe o multiplicador de descen-
dentes. Apenas passara o grupinho de mimadas a olharem de esguelha
e a rirem-se alto da mangueira descoberta, carnuda e queimada pela ex-
posição. Penduradas num soslaio hipócrita, o descuido denunciara o fin-
gimento. 

- Chi, como tem bicho grande!  
- Vocês! Já viram que todos eles têm um coiso bom? 

Ninguém mais admiraria as dimensões reprodutoras anormais.
Atravessara a estrada atraído pelo contentor de lixo a abarrotar. Atirara
uma pedra contra um vidro despedaçando-o. 
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- Chegará a lua, os que sugam a terra serão engolidos pelo fumo da
borracha queimada!  

Ignorados pelos pequenos cabos do governo recauchutado, psiquia-
tras e serviçais atarantados, a cidade infestara-se de cidadãos iguais ao
Homem. Uns empunhando o riso rasgado e apalermado nos dentes en-
cardidos, sem verem nem conhecerem quem quer que fosse, outros aten-
tos ao lixo sem largarem os panos que os descobriam. 

Enteado de um país a tornar-se inviável, nação a caminhar para a
improbabilidade, lugar do silêncio e terra da cobardia, o povo explicava
o psicótico estado do Homem. 

- Estudou até ao esgotamento. 
- É irmão do ladrão de chagas purulentas, lixou-lhe a cannabis!   
- Transou com a mãe…
- O pai sacrificou-o para ter muito dinheiro. 
- Apanhou a mulher e o boémio na cama.  

Impiedosa, a loucura não lhe dera discernimento para saber os
nomes, cores, tribos, amizades e conluios que comandavam o território.
Iguais à sua mente absorta, as desatentas autoridades vivendo a clausura
mental da corrupção não se sentiam. Vivia a vida devagar, devagarinho
e parado. Emprestava o ar da sua maníaca graça à cidade e naquele dia
ao cheiro dos pneus a arderem. Malucos, loucos, dementes, apanhados
e falhados tinham sido lesados pelo mesmo signo, paralisação. 

Esbarrou no chefe dos serviços sociais, cara familiar, amigo e vizinho
da longínqua infância. Bateu na boca como se fumasse levando a estru-
tura ao instantâneo da pergunta. 

- Olha, caro compatriota, por que razão não é realizado um estudo
que permita sugerir um projecto para depois elaborar-se uma estratégia
suportada num plano de actividades com vista a efectuar uma diligência
a fim de resgatar-te para um local clinicamente adequado? 

- Velhos problemas, velhas soluções! O caos tomará conta disto, não
tardará o dia.  

- Têm sido desenhadas novas políticas que permitem atacar os pro-
blemas de uma forma contundente, ilustre cidadão. Existe um trabalho
de acompanhamento dos constrangimentos. 

- Para que o povo não desapareça, queimem-se os políticos! 

J O R G E D E O L I V E I R A
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*

A Mulher não se levantou da maca. 
Aos dez anos fugira de casa, habitação precária invadida pelo cemi-

tério. Não suportara os cânticos diários, o ininterrupto cheiro da can-
nabis florescendo entre as tabuletas que separam os pés juntos, as pessoas
arrastando-se com baldes e bidões de água batendo nos joelhos nem a
imensidão de campas enchendo-lhe a vista. 

Vizinha dos enterrados desde que nascera, ouvia o som da areia a
bater no tampo de pinho descendo à morada rectangular, as discussões,
as bebedeiras e músicas das barracas abanando o sono eterno e os choros
sobrepostos, em competição, das famílias que atropelando-se deposita-
vam, uns colados aos outros, entes queridos e odiados. 

Ria-se, saltava montanhas de folhas amareladas, ramos secos, tron-
cos desfeitos nos dentes dos roedores e atirados no piso incerto e esbu-
racado interrompido por placas que nasciam no meio das ruas do
funesto depositório. Brincava em covas abertas nas mãos dos ladrões de
mortos entrando e saindo de caixões e contemplava os cadáveres despi-
dos por gatunos de roupa ou abandonados por larápios de urnas. Sen-
tava-se a tempo perdido nas campas, devaneando com os bebés
enterrados vivos e inspirando o cheiro dos fetos putrefactos largados ao
ar livre. 

Perdera a perna, passara a comer nos caixotes de lixo e a descansar
nos bancos do hospital, nas paragens de autocarros, nos passeios alaga-
dos de líquidos nojentos e em ruínas usadas como latrinas.  

*

Com todos os atrasos mentais que se lhe conheciam, mês após mês
as dimensões da Mulher escancararam-se, o corpo lixou-se, a mente des-
norteou-se e a alma ausentou-se. O ventre inchou, chegou a engorda de-
nunciando a pança que leva gente dentro. 

O telemóvel do chefe dos serviços sociais, cara de bebedor de sangue,
anunciara ao superior a novidade gestante sobre a maluca que fumava e
comia beatas até se engasgar. 
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- Bom, meu superior, os nossos companheiros não respeitam as mar-
cas físicas que nos distinguem. Colocaram a aleijada num estado gesta-
cional para reprodução da espécie. 

As deficiências no físico e na cabeça tinham facilitado o diálogo se-
xual penetrativo e uma comunicação sem receptor. Estabelecera-se uma
conversa descabida e torta em linhas direitas. 

- Uma atrasada prenha? De modo algum tal insignificância me pas-
saria pela cachola! Essa é de morrer a rir. Chefe, identificaram o autor
da imprudência? 

- Não, mas foi um patrício de juízo no lugar, superior. A nossa con-
terrânea, resignada, pelo instinto erótico subjugada, gemeu e não se far-
tou. 

- Força de maluco! 

Apanhara-a distraída. Para ela, a vida não passava de um sonho.
Quando o doce lhe invadiu a carne, deixou-se levar. A cena repetiu-se
até que esperma e óvulo se juntaram mostrando ao mundo o resultado
da relação faz-de-conta, meio lúcida-meio demente. 

Nascera um bebé envolto no cheiro a borracha queimada e no silên-
cio das ruas vazias e esfaqueadas pelas sirenes de ambulâncias e carros
da polícia em correria contra a revolta. Rebento rechonchudo, tossira,
engasgara-se e chorara de olhos fechados a chegada ao imenso cenário
de dementes. Segurando-o entre guinchos e esperneios a parteira en-
chera-se de certeza, era uma pequena pessoa com grande saúde. 

Sob o clima da luta dos pneus em ebulição, o agente da acção social
recolheu-o para um infantário pobre e há muito gasto pelo envelheci-
mento.  

*

Estarrecido, o cara de bebedor de sangue revia no telemóvel como
se dera a conexão da mobilização grevista à estagnação. Não sabia o que
fazer enquanto tudo ardia.  

- Senhor superior, e se ela se lembra de vez alguma ter gerado uma
vida? 

- Chefe, em nada interessa a mãe que desmerece o filho. Ignora pá!

J O R G E D E O L I V E I R A
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- É pessoa tal qual nós, meu dirigente. Tem genes, os órgãos vitais
funcionam.  

- Não dês importância a isso. Maluco nunca foi gente, filho. Se fosse
não comia lixo. 

- Excelência, andam pela imundície. Os sistemas digestivo, circula-
tório e nervoso dançam na mesma. A perneta até sente fome de sexo. 

- Famintos? Meu pupilo, mesmo os espíritos têm necessidades, mas
não são humanos. Esquece essas criaturas, não sabem como nem onde
se queixar. 

- Estes concidadãos, caro superior, significam o início do processo
inverso de criação do homem, a primeira fase de regresso ao homo sa-
piens. O humano está a descriar-se. 

- Olha lá, que brincadeira é essa? Já não se pode uma pessoa deitar
descansada? Os meus bisnetos voltarão a andar corcundas? 

Na família da nova mãe não existira um demente que fosse. A des-
graça acontecia nos dias de salário. Ultrapassada a quantidade de cerveja
tolerável, seu pai, boémio de voz rouquenha e nariz afiado, aterrava no
cemitério num amontoado de capim seco, entulho e lixo fedendo a morte
podre. Despido de razão, encharcado de urina e vómito lambia-os com
sofreguidão a meio da noite para matar a sede. A filha encontrava-o, sol
ao alto sem sombra nem árvore que o tapasse, quando levasse o bicho a
pastar no matagal entre campas ou fosse deitar detritos na profundidade
dos buracos a ocuparem ruelas invadidas pela desorganização. 

- Chefe, a compatriota desconhece o telemóvel. Logo, essa materni-
dade é de desconsiderar. 

- Estamos atentos ao evoluir da situação. Bom, verdade seja dita, meu
superior, não recebeu as letras agitantes que andaram por cá esta semana. 

- Não leu o que está a acontecer, jamais descobrirá a caixa de men-
sagens. Conhece o pneu? Não. Fogo, quem é que não conhece esse tipo
nesta terra? Vive na sujidade e nos restos. 

- Sim, sim, sim, Excelência, vira-se nas latas!

*

Pela cidade, nas ruas de buracos alcatroados, linhas de telefone e elec-
tricidade derrubadas e espezinhadas transmitiam a voz e a energia do
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povo oprimido pelos combatentes da história. A viatura da polícia, sirene
e pirilampo ao alto, fugia à revisitação da humanidade esquivando-se de
uma nova, justa e colorida ordenação de genes. O cheiro da borracha ar-
dente esvoaçava exibindo o teatro das sombras esfomeadas. Novelos de
fumo livres e generosos, príncipes dos pobres, banhavam a traiçoeira
manhã. Submersa, a pátria reaparecia alumiada pelo amarelo bordado a
preto. 

Envolta em panos encardidos, rotos e coloridos, cabelo espicaçado,
face encanecida, apertou a muleta junto à cabeceira. O parto impôs-lhe
uma soneca cheia de pedra mas nem na sepultura teria paz. Longe de si,
perto de onde nascera, os mortos enterravam-se sem dignidade. Naquele
dia rodeado por pneus fumegantes, ponta da espada contra a cegueira
colectiva, o cemitério tornara-se para conhecidos e desconhecidos uma
vala comum a perder de vista. 

A Mulher vivia errada, o mundo, de coveiros bêbados e ladrões de
vestes adornando cadáveres e de vasos e flores ornamentando campas,
certo. 

J O R G E D E O L I V E I R A
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1 

Mineiro

O mineiro agachou-se, revolveu com as fortes mãos a terra e puxou
a ponta amarelada encravada no chão húmido do quintal. O plástico
quase transparente cheio de esperma fora atirado pelo boémio de voz
rouquenha e nariz afiado que passara rente ao muro. Transportando-o
preso pelo polegar e indicador, o amigo da vida desregrada não encon-
trara uma lata de lixo. Longos e demorados metros após galgar a via es-
buracada e sem iluminação, aproveitara-se da alvorada e transferira o
empecilho para local desconhecido. 

Soprou a areia, meteu-o no bolso das calças. Sacudiu os dedos uns
nos outros. Contornou a cacimba pintando a árvore de sombra, raspou
a sola na parede e entrou na cozinha ainda dormente. 

Segundos depois, passos calcando abruptamente o chão na agonia
de uma correria sem freios passavam fugindo à privatização da justiça.
Arrastavam vozes do tribunal de rancor que sobrepostas e espalhando-
se à velocidade do som queriam num só golpe matar e esfolar. 

- Bandido, bandido, bandido! 
- Vamos queimar esse animal. 
- O pulha hoje tem que arder. 
- Tragam petróleo, o pneu vai tomar conta desse espertalhão. 

*

Somados os pedaços da vida do mineiro, homem magro, cabelo pin-
tado de preto, obtinha-se um amontoado de recordações, cristalinas
umas, turvas outras tantas. Fizesse-se luz da lua ou brilho do sol, os ges-
tos repisados por instinto preenchiam as tarefas constantes da mulher.
Corrigia-lhe o destino às costas moldando a mente e inundando o sub-
consciente. Ela vivia para o marido, ele na machista condição completava
a equação dando sentido à natureza feminina da fêmea. 

Habituado ao subterrâneo, aprendera a não esquecer-se da merenda,
arroz branco, peixe, alface e uma laranja. Nunca se cansara da monotonia
da dieta. Comer barato chegava ao fim do mês, feito inacessível para mui-
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tos conterrâneos. Mudança do menu, acreditava, só quando chovia. E
acto contínuo atirava uma incompetência. 

- Deves arranjar-me a segunda esposa, desde que seja tenrinha, com-
panheira e trabalhadora. Lonely, não aguentas a home. Preciso de duas,
uma completa a outra. 

Do sol não se via sinal. Ao longe, o cacarejar das aves enfrentava a
baixa temperatura. Casaco em uma mão e tigela plástica em outra des-
pediu-se silencioso. Abraçou-a, nada de beijos. 

- Honestly, isso é uma routine do continente do semblante amplo e
criaturas envelhecidas. Dizem-se developed só que não respeitam os es-
píritos. 

Vestia calças grossas, camisa às riscas, interior fina e casaco preto.
Bastava-lhe água-de-colónia barata, abarrotada num frasco reciclado.
Mineiro de corpo, alma e cheiro, o andar mostrava ao vento o homem
realizado com a humilde casa, o emprego e a dama que sempre esperava
mas jamais pedia. E sentindo-o penetrar, não gritava, não gemia e não
se excedia. 

*

Seguiam na segunda metade do ano. A noite roçava o gelado. Ao
amanhecer, o frio ligeiro anunciava o fim do inverno. Por volta do meio-
dia, o calor chegava à profundidade. Esquisitices atmosféricas do conti-
nente pobre e ensolarado, pensou, iguais aos seis meses de inverno e seis
de verão. 

Deserta, a estrada escondia-se por baixo da água estagnada. Tornou
o corpo leve e elevando-o como se fugisse a brasas de borracha em ebu-
lição atravessou a ponteca feita de pneus recauchutados pisando-os su-
cessivamente. Apanhou o primeiro autocarro, o nome inscrito no vidro
de trás apresentava-o, Ganha Tempo. Homens silenciosos enfrentavam
a fatalidade de acordar quando a barreira de fumo de água não deixava
distinguir um metro à frente. 

Enquanto o autocarro deslizava, passavam as lojas, estampado em
letras brancas, de uma extremidade à outra do vidro escondido pela
grade cinzenta, Azgba Acessórios Auto - Óleo para motor e filtros, Lu-
brificantes Diesel/Gasolina; por cima da porta de chapa preta, em letras

J O R G E D E O L I V E I R A
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vermelhas num fundo azul-escuro e, desenhados por uma mão insegura,
logótipos de marcas de automóveis, Auto Orji - Peças para todas viatu-
ras; numa chapa branca com letras verdes e pretas, debaixo de um prédio
baixo, Tedy Fashion – Produtos de Cabeleireiro; na parede amarela por
cima do vidro, letras brancas e símbolo preto, Nmachi Salão unisexo e
uma embalagem de creme, outra de gel para o cabelo, um pente e uma
cabeça de mulher com longas tranças. Com o comércio adormecido ape-
nas se mostravam os guardas, um por cada montra, e os manequins fe-
mininos por entre as grades. 

O único visível era o cobrador, mal criado que no início da manhã
já tresandava a álcool, corolário do estilo guiado pela mistela ácida e
azeda composta de etanol e uma mistura química tóxica reprovada no
laboratório de controlo de qualidade e na entidade sanitária. A coceira
insistente nas nádegas e testículos, as feridas vermelhas e esbranquiçadas
nos punhos, pés e entre os dedos, denunciavam a dilacerante hemorróida
e a dermatose contagiosa e parasitária que nele habitavam há largos
meses. 

Coçava, recebia o dinheiro, coçava, entregava o troco. Arrancava as
crostas com as moedas, chupava-as e cuspia-as para a estrada. 

*

Reportaram-se intoxicações, perdas definitivas de consciência e cor-
pos sem vida. Figuras borradas, lamacentas e desfeitas pelas mixórdias
não se tinham desamarrado do vício. Os passageiros engoliam os dispa-
rates adoptados na informalidade das profissões. O cobrador justificara
o olhar vago e os maus costumes nele criados pelos carrascos da pequena
politiquice. 

- John, um gajo tem que estar sempre pedrado para enfrentar a pau-
lada, sacar garinas, gerir carteiristas e ser mafioso. Pôrra, é essa batida,
meu! 

Questionaram os viajantes. Se a iniciar o dia já expelia aquele bafo,
como seria ao anoitecer depois da humidade e transpiração subirem?
Como estaria após cheiros e cheiros, olhares e olhares, apertos, encostos,
amassos, discussões e mau hálito em crescendo? Com a infra-estrutura
cerebral danificada, o cobrador refilara em tom álcool-dependente. 
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